유미기자/
“왈왈왈왈왈왈왈왈왈왈왈!”
이것은 한 협동조합 대표와의 만남에서 들은 바를 짧게 요약한 것이다. 낮 기온이 섭씨 30도를 웃돌던 지난 5월 28일 서울 마포의 한 건물 옥상에서 만난, ‘우리동물병원생명협동조합’(이하 우리동생) 동물 대표 ‘보리’가 그 주인공이다.
우리동생 이야기를 하려면 몇 가지 규칙을 정할 필요가 있다. 이제부터 ‘병원’이라 함은 ‘동물병원’, ‘대표’라 함은 ‘동물대표’를 이르고 그 외의 것은 ‘사람병원’, ‘사람대표’라고 부르기로 한다. 회원은 ‘동물회원’과 ‘사람회원’을 함께 부르는 말이다. 이렇게 해야 설명하기가 쉽기 때문이다.
대외활동이 신생 협동조합 대표의 가장 중요한 책무건만, 보리에게는 약간의 어려움이 있다. 바로 엄마(반려인)를 제외한 모든 사람들을 보고 심하게 짖는다는 점이다. 한 번도 사람을 문 적은 없으므로 치명적 제약은 아니지만, 특히 이 날처럼 처음 보는 사람들이 사진 찍는다고 후텁지근한 옥상에 오랜 시간 붙잡아두면 동네가 떠나갈 듯 목청이 커진다.
